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1 Encontro
Um projeto curatorial constrói-se de muitas formas. É possível 
partir de um conceito fixo, de uma obra de arte específica ou 
de um conjunto, de um tema, de uma referência de campos 
de investigação diversos, de uma questão pontual ou ampla. 
No caso de Eu estou aqui agora, o mais preciso seria dizer 
que partimos do nosso encontro. Em uma tarde de agosto de 
2018, em um café, a primeira coisa que fizemos foi procurar 
interesses de pesquisa em comum. Parecia ser a melhor 
forma de começar um trabalho em dupla. Falamos sobre a 
construção de narrativas, sobre fabulações, sobre obras que 
possuem uma sequência e que contam uma história.

2 Disparador
Alguns meses depois, fizemos nossa primeira visita ao acervo 
da Fundação (FVCB). Nesse dia, vimos a série Bios (2017), de 
Vera Chaves Barcellos.  Nela, a artista conta fatos e histórias 
sobre mulheres que fizeram parte da máfia norte-americana 
em cartazes com colagens de imagens e textos, retirados de 
periódicos e de livros. Cada cartaz é uma pequena biografia. 
Uma narrativa da vida e dos feitos enquanto mulher ligada 
ao crime.

3 Acordo
Ao longo do verão, visitamos o acervo mais de uma vez. 
Concentramo-nos em ver as imagens das obras da coleção. 
Navegamos pelo acervo virtual – sentadas lado a lado, diante 
do mesmo monitor, apenas trocando o turno e o ritmo de 
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associativas disparadas por suas camadas de sentido. 
Mantivemos o critério de selecionar obras que nos afetassem 
mutuamente e optamos por deixar de lado as obras que 
haviam sido mostradas nos últimos três anos. Ao final dessa 
visita, chegamos à lista final de obras.

7 Ajustes
Depois, desenhamos a distribuição das obras pelo espaço. 
Retornamos à planta-baixa como tabuleiro e planejamos os 
diferentes percursos para os espaços da Sala dos Pomares.

8 A história que contamos é a que o visitante 
quiser contar

Eu estou aqui agora carrega na sua elaboração a ideia de 
obra aberta. As temáticas e procedimentos específicos 
de cada trabalho, inevitavelmente, levam os visitantes a 
novas interpretações a partir de suas memórias pessoais. A 
instalação do conjunto de obras no espaço expositivo pode 
ser visto como pista do ponto de inflexão da narrativa que 
intencionamos montar. Ao adentrar nela é o visitante que 
passa a ser o narrador.

9 Futuro do presente 
Do nosso encontro no aqui, elencamos o lugar (a FVCB); os 
personagens (os artistas); e os múltiplos acontecimentos (nas 
proposições e obras). Concentramo-nos na liberdade que ainda 
temos frente ao largo agora (o que acontece no Brasil neste 
ano de 2019 – esse nem tão lento e subterrâneo fechamento 
do regime democrático). Não é bem uma história, o argumento 
é impreciso e o narrador é o observador, assim, Eu estou aqui 
agora é construída através de seu ritmo, seus movimentos 
e suas pausas, suas aproximações e seus distanciamentos, 
para refletir sobre o futuro do presente. 

quem guiava –, em uma afeição em sincronia com as reações 
uma da outra. Desde o princípio, houve um acordo tácito de 
olhar, pensar, decidir e reagir juntas. Era também um tempo 
de encontro entre duas pessoas, mais do que entre duas 
pesquisas. Enquanto olhávamos as obras, reagíamos, cada 
uma a sua maneira. O tipo de reação gerada não importava 
tanto, foi ficando claro que as obras deveriam provocar a 
nós duas. Saber como esses ícones nos fisgaram não nos 
interessou. Criamos uma lista preliminar de trabalhos com 
mais de 65 artistas.

4 Agora além do aqui
Para nós, tornou-se fundamental relacionar as obras 
escolhidas com outras que não pertenciam à coleção da 
FVCB. A ideia era provocar o diálogo e procurar obras que 
trouxessem o agora, não nos restringindo ao aqui.

5 Dias de jogo e de ficção
Imprimimos as imagens pré-selecionadas da coleção. Com 
essas ‘figuras’, durante duas tardes, jogamos um jogo sem 
regras precisas. Transformamos a planta baixa da galeria 
em nosso tabuleiro. Criar tensões, oposições, aproximações 
e inventar histórias foi a forma que encontramos para 
compreender como as obras escolhidas relacionavam-se, 
de onde falavam e para o que apontavam. Nessas tardes, 
por algumas horas, ordenamos e desordenamos narrativas. 
Depois as esquecemos. Através desse jogo de livre associação, 
reduzimos a nossa lista de artistas e obras. 

6 Diante do acervo
Com a lista de obras mais afinada, visitamos o acervo, agora 
fisicamente. Abrimos o teleiro, as mapotecas, armários 
e gavetas. Vimos painel após painel. Disponibilizamo-
nos para uma experiência estética, em um estado de 
atenção concentrada, percebendo a presença das obras 
– suas materialidades, substâncias, formas – e as cadeias 
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Vera Chaves Barcellos (Porto Alegre, 1938)
| Momento Vital, 1979
Fotografia e áudio, registros de performance

Milton Kurtz (Santa Maria, 1951 - Porto Alegre, 1996)
| Shot, 1978
Grafite sobre papel
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3NÓS3 (São Paulo, 1979 - 1982)
| Ensacamento, 1979
Envelope e impressão offset

3NÓS3 (São Paulo, 1979 - 1982)
| Arte, 1980
Cartão postal, registro de intervenção urbana
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Lia Menna Barreto (Rio de Janeiro, 1959)
| Da série Cabelos negros, 2019
Pastel seco e emulsão acrílica

Antoni Muntadas (Barcelona, Espanha, 1942)
| Brasil... Tudo bem, tudo bom!, 1999
Serigrafia sobre papel
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Dione Veiga (Porto Alegre, 1954)
| Do Mar Purpúreo, 2012
Fotografias, objetos em vitrine e frase adesivada

Vera Chaves Barcellos (Porto Alegre, 1938)
| Retratos (detalhe), 1992
8 fotografias
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Heloísa Schneiders da Silva (Porto Alegre, 1955 - 2005)
| Close your eyes, 1994/1999
Pigmentos emulsionados em base de esmalte sintético de natureza 
do óleo sobre tela preparada com base de PVA de natureza acrílica

Alexandre Copês (São Gabriel, 1988)
| Rio Bruto, 2018
Instalação composta de 140 palavras listadas, um painel pintado 
de vermelho, 60 desenhos sobre papel, 30 pinturas sobre tela, 
uma bandeira serigrafada em algodão, extensores em ferro, objeto  
vermelho em tecido sintético, giz, carvão mineral e texto impresso 
em papel sulfite
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Lenora de Barros (São Paulo, 1953)
| Eu não disse nada, 2009
Impressão jato de tinta sobre papel algodão

Patricio Farías (Arica, Chile, 1940)
| Autorretrato, 2000
Madeira, tecido e vídeos em looping
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Samy Sfoggia (Porto Alegre, 1984)
| Quanto valem 20 centavos?; Eu estou usando uma meia 
calça arrastão; Amigo oculto; Quando tiro a farda, viro uma 
moça; 2013
Impressão por sublimação em tecido

Fernanda Gassen (São João do Polêsine, 1982)
| Manobra em doze lições (detalhe), 2016/2017
Impressão a laser sobre papel
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Patricio Farías (Arica, Chile, 1940)
| Coçadores, 1995
Caixa e objetos em madeira

Camila Leichter (Porto Alegre, 1976 )
| Ensaio a pedra, 2017
Vídeo, 8’17”
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Patricia Francisco (Porto Alegre, 1974)
| Retratos da Vó Ana, 2008
Vídeo, 5’

Marina Camargo (Maceió, 1980)
| Beckton Alps, 2018
Vídeo 12’29”
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Heloísa Schneiders da Silva (Porto Alegre, 1955 - 2005)
| Estados entre vida e morte, 1999
Acrílica e pastel oleoso sobre tela

Glaucis de Morais (Lajeado, 1972)
| Inspire, então expire!, 2014/2019
Vassouras e vídeo, 2’27”
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Lia Menna Barreto (Rio de Janeiro, 1959)
| Sereias (acima) e Fantasminhas, 2018
Objetos de plástico

Mario Ramiro (Taubaté, 1957)
| Le champ de force, 1997
Fotografia
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Domènec (Barcelona, Espanha, 1962)
| Proyecto para una casa núm. 1, 2003
Fotografia, impressão digital sobre papel milimetrado e madeira

Fernanda Gassen (São João do Polêsine, 1982)
| - 46186 (detalhe), 2019
Caneta nanquim sobre papel
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Marlies Ritter (Porto Alegre, 1941)
| Perdas (detalhe), 2019
Cabelo bordados em feltro

Regina Vater (Rio de Janeiro, 1943)
| Da série Camas around the world, 1974/1975
34 fotografias
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Marlies Ritter (Porto Alegre, 1941)
| Linsen, 2019
Peneira de palha e lentilhas de cerâmica

Marilá Dardot (Belo Horizonte, 1973)
| Lema, 2015
Caixa de madeira, espuma para carimbos e carimbo em 
madeira e borracha 
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1 “Eu...”, “Eu estou...”, “Eu estou aqui...”, “Eu estou aqui presen-
te...”, “Eu estou aqui presente agora...”. Ao situarmos o registro 
da performance Momento Vital (1979), de Vera Chaves Bar-
cellos, na entrada da Sala dos Pomares, com o áudio ressoan-
do pelo ambiente expositivo como um mantra repetido em voz 
baixa, e escolhermos a frase Eu estou aqui agora como título, 
sublinhamos que o nosso interesse é pelo tempo presente.

2 Eu estou é presença; aqui é nesse lugar; agora é nesse tem-
po. No percurso da exposição, tempo e presença são estrutu-
rantes. Construímos uma exposição que fala sobre o aqui e 
o agora a partir das obras e de suas relações com diferentes 
tempos.

3 Santo Agostinho aborda a questão, tão complexa, do que 
é o tempo de maneira simples: “Se ninguém me perguntar, eu 
sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não 
sei.”1 Falar sobre o tempo pode parecer algo simples, já que 
ele está em tudo. O tempo permeia a existência, está no dia 
a dia, no desenrolar das nossas ações, baliza nossa rotina e 
situa-nos. Porém, justamente por ser tão múltiplo, torna-se di-
fícil de explicar. 

1	  Santo Agostinho, Coleção Os pensadores. Nova Cultural, 
1987. Confissões, Livro XI, p. 218. 

BREVES 
ANOTAÇÕES 
SOBRE O 
TEMPO Luísa Kiefer

4 Para entender o que é o tempo, Santo Agostinho discorre 
sobre o presente, o passado e o futuro. Constata que o pre-
sente só existe na menor divisão possível de tempo porque, 
logo em seguida, ele já deixa de existir, tornando-se passado. 
Enquanto isso, aquilo que esperamos como futuro ainda não 
é presente, pois ainda não ocorreu. Quando ocorre, em segui-
da vira passado. Assim, sugere que pensemos em termos de 
presente das coisas passadas, presente das coisas presentes 
e presente das coisas futuras, pois o presente só pode o ser 
no momento em que o é. Esses três tempos, para ele, estão na 
nossa alma e são a memória, o olhar e a expectativa.

5 Segundo os gregos antigos, há duas noções de tempo: 
chronos e kairos. Em linhas muito gerais, o primeiro é o concei-
to de tempo como medida, como quantidade e duração, que 
muda conforme uma ordem uniforme e serial. É, por exemplo, 
o tempo do relógio. Quando fazemos perguntas como “Quão 
rápido?”, “Quantos anos?”, “Com que frequência?” estamos 
falando de chronos. Kairos, por outro lado, é o tempo marca-
do pela qualidade, o tempo em que algo especial acontece. É 
carregado de promessas e significados, possui um antes e um 
depois. Geralmente o identificamos pela pergunta “quando?”. 
Chronos e kairos são complementares. 

6 Há um círculo de tempo criado em Eu estou aqui agora. 
Obras produzidas entre as décadas de 70, 80 e 90, ecoam os 
sentimentos de tensão e desamparo atuais. A memória tor-
na-se presente. As obras transitam entre tempos e oferecem 
caminhos para refletir sobre a atualidade.

7 Indiretamente, algumas obras remetem-nos a um tempo 
passado, marcado pela lenta reabertura política, ao final da 
ditatura militar. Um momento de restauração da democracia, 
acompanhado por um impeachment legítimo e seguido por 
uma sequência de soluções econômicas para frear uma in-
flação descontrolada. Outras, fincam nossos pés no presente 
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dos últimos anos, mesmo sem terem um caráter de denún-
cia ou abordarem explicitamente assuntos políticos e sociais. 
Hoje, temos um contexto marcado pelo desmantelamento da 
civilização, por um impeachment (ou golpe) de uma presidente 
democraticamente eleita, pela exacerbação de discursos de 
ódio, pelo desmonte da máquina pública em nome da recupe-
ração econômica. Há também aquelas que não são atraves-
sadas por um tempo específico, mas, sim, o distendem. Sua 
subjetividade convida à contemplação. Cria-se, assim, uma 
atmosfera carregada do encontro entre tempos. 

8 Na exposição, pode-se entrar pelo lado direito, passando 
primeiro pelo desenho Shot (1978), de Milton Kurtz, no qual 
vemos uma mulher jovem, elegantemente vestida com um ca-
saco de pele, que aponta, para nós ou para a cena, uma mini 
pistola automática; em seguida, por Ensacamento (1979) e 
Arte (1980), do coletivo 3NÓS3, dois registros de ações que 
interferiram de forma crítica na paisagem urbana. Ao escolher 
entrar pela esquerda, o espectador é recebido por Coçadores 
(1995), de Patricio Farías, uma pequena caixa com instrumen-
tos para coçar (ou seria torturar?) as mais variadas partes 
do corpo; seguido por Manobra em 12 lições (2016/2017), de 
Fernanda Gassen, um conjunto de desenhos de mãos em di-
ferentes posições acompanhados por palavras como obtuso, 
abandonar a virtude, silenciar, tomar para si...; e Quanto va-
lem 20 centavos? (2013), de Samy Sfoggia, colagens irônicas 
e críticas sobre fotografias da época da Ditadura Militar. Esses 
dois inícios ilustram o diálogo entre os tempos. 

9 Na parede ao fundo, Rito Bruto (2018), do artista Ale-
xandre Copês, é uma ode ao desenho. O público é convidado 
a interagir com parte da obra, que é assim transformada e 
completada paulatinamente. A ação marca a passagem fí-
sica (chronos) do tempo, enquanto cada nova interferência 
cria uma nova memória do todo (kairos). 

10 No segundo andar, as vassouras da obra Inspire... então 
expire! (2014/2019), de Glaucis de Morais, têm um tempo de 
equilíbrio incerto. Há a instabilidade, o desafio de encontrar o 
ponto para que permaneçam eretas. Vira e mexe, um estrondo 
corta o silêncio, e o tempo, anunciando a queda de uma delas.

11 Quando falamos em tempo na exposição, falamos em 
kairos, o tempo que apenas torna-se tempo porque o quali-
ficamos. As obras marcam, impregnam o tempo de um sig-
nificado outro, que não apenas a sua transcorrência. Os tra-
balhos, ao passarem pelos sentidos, deixam vestígios, que 
se transformam em memória e distendem o tempo. Quando 
evocadas, essas memórias transformam-se em presente no-
vamente. O presente, quando colocado no agora, opera, mais 
uma vez, marcando, dando voz e criando novas memórias.

12  A caligrafia miúda de Fernanda Gassen em -46186 
(2019) é impregnada da memória dos dados do feminicídio 
no Brasil. Os nomes de mulheres brutalmente assassinadas, 
repetidos à exaustão, são marcados pelo tempo, pelo gesto e 
pelo esforço do fazer. 

13 Ao colocarmos diferentes tempos em diálogo, cria-se 
uma elipse de tempo, onde o agora se parece com o antes. 
O ontem se parece com o hoje. O hoje se parece com o ama-
nhã. O amanhã será novamente ontem. Em Proyecto para una 
casa núm.1 (2003), Domènec propõe-nos pensar sobre a ma-
nipulação dos sujeitos no passado e no presente, inscreven-
do-nos nessa circularidade. 

14 O tempo pontua, o tempo aponta. O tempo é marcado 
por ironias. 

15 Em 1999, Antoni Muntadas foi preciso: Brasil... Tudo 
bem, tudo bom!
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Pensar a presença não é estar presente. Escrever sobre a pre-
sença é, no agora, presente. Eu estou aqui agora, onde está 
você agora? Seu olhar encontra-me no que eu escrevo - aqui. 
No entanto, eu não estou mais aqui enquanto você lê. No nos-
so agora, eu não sei quem você é e quando você está lendo 
o que eu, antes de sua leitura, e no meu agora, escrevi. Com 
todas essas voltas, há aqui nesse catálogo alguma presença? 
O que é a presença num processo de trabalho, numa obra, 
numa exposição? Sem tempo para alguma tese, aqui seguem 
algumas anotações. Como fica a presença do artista quan-
do o fazer artístico é encerrado e o trabalho conforma-se em 
obra e passa a fazer parte de uma coleção?

A distância gera autonomia ao ‘objeto artístico’, sua unicida-
de emerge enquanto está em latência. Com o passar do tem-
po, no acervo ele consagra-se e adquire novas significações, 
torna-se obra. Etiquetas classificatórias pertencentes a um 
determinado arquivo da instituição lhe são agregadas. Aí, ele 
é instalado e instala-se de outro modo. Pode ter, assim, sua 
vida prolongada, distante de seu contexto originário. 

A exposição possibilita sua reativação. Na brecha aberta 
por sua presença, vislumbramos um mundo. Na montagem 
da mostra, as obras saem de seu estado de pausa, de sua 
dormência. Seus mundos são postos em movimento. Os eixos 
de mobilidade do lugar aonde se expõem, lançam rastros de 
intenções e de ideias que se mesclam e contaminam a pers-
pectiva de visão da verdade de cada uma delas. A obra recla-
ma o seu espaço. Criam-se os contatos que, de fato, formam 
a exposição.

A presença do artista em sua obra. Do seu fazer em constru-
ção presente no meio, na linguagem, na proposta. Nos rastros 
indiciários resultantes dos procedimentos, das ações ou, ain-

NOTAS 
SOBRE A 
PRESENÇA Elaine Tedesco

da, em sua imagem e sua voz (vídeo, fotografia, audiovisual). 
Entre estar presente e ter presença, uma marca, uma inten-
sidade, O existir. Le champ de force (1997), de Mario Rami-
ro, traz sua imagem e das ondas do calor que saem de seu 
corpo. Presentes estão ele e seu duplo, na cena que evoca 
um duelo. A imagem de Lenora de Barros, presente na se-
quência de fotografias com a cabeça encoberta por um saco 
de tecido branco, transporta-nos ao momento da ação, está 
escrito no saco: ‘Eu não disse nada’ (2009). Em Beckton Alps 
(2018), Marina Camargo narra a história daquela montanha, 
suas mãos movem a areia num aquário. Patrícia Francisco 
representa uma personagem em Retratos da Vó Ana (2008), 
evocando com figurinos, poses e gestos a memória de sua fa-
lecida avó. Do mar purpúreo (2012) de Dione Veiga Vieira tem 
a presença da artista em três fotografias de suas ações em 
frente ao mar, a mesa/vitrine com objetos que pertenceram 
a si e a sua família trazem a presença do passado, das per-
das e das memórias afetivas. A presença dos procedimentos 
de pintura de Heloisa Schneiders da Silva são evidentes em 
Close your eyes (1994/1999) e em Estados entre vida e morte 
(1999). Nas telas de Heloisa, as pinceladas sequenciais se-
guem o sentido do gesto e desvelam o ritmo do fazer marca-
do pela sua energia. Nas obras de Marlies Ritter, encontramos 
seus vestígios. Em Linsen (2019), sua marca não poderia ser 
mais evidente, uma vez que vemos em cada pequena lentilha 
sua digital, no entanto, o tempo (a duração) desses processos 
continua encoberto.

A presença da obra – seu mundo, a coexistência, sua subs-
tância, sua materialidade, seu desvelar e encobrir, sua aber-
tura e seu encerramento – constrói a atmosfera do espaço 
expositivo. O visitante percebe essa presença e é afetado por 
ela. Camila Leichter performa, no vídeo Ensaio a pedra (2017), 
uma sequência de ações muito próximas a lente da câmera. 
Quase sentimos sua pele. Seu rosto e suas mãos segurando 
pequenas pedras estão muito próximos de nós. No entanto, 
há algo que o vídeo não nos mostra. As Sereias (2018) e os 
Fantasminhas (2018), de Lia Menna Barreto, foram monta-
dos a partir de bonecas prontas. Sua conformação revela-nos 
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que passaram por aquecimento e resfriamento. Elas torna-
ram-se figuras achatadas e enigmáticas que parecem trans-
portar-nos para a infância que não vivemos. Em certos ca-
sos, é a ausência que se faz presente, não necessariamente 
o artista, mas a ausência de um outro, como no caso da série 
de camas fotografadas por Regina Vater. Na obra Retratos 
(1992/1993), de Vera Chaves Barcellos, a qual apresenta oito 
retratos de mulheres de costas, não podemos ver seus rostos, 
mas colocamo-nos como observadores espelhando a presen-
ça da artista ao fotografar.

A presença do passado está inscrita no presente da obra em 
trabalhos que em sua linguagem aponta a objetos e a luga-
res produzidos no passado, mas que indicam uma situação 
presente. Em Cabelos Negros (2019), de Lia Menna Barreto, 
entrevemos o passado ser apontado na intertextualidade da 
imagem, que se refere as gravuras Japonesas dos anos 30. 
Momento vital (1979), de Vera Chaves Barcellos, traz sua pre-
sença no passado inscrita no presente, sua voz, na gravação, 
e sua imagem, na fotografia, estão no passado, mas, quan-
do lemos as frases do livro, inscrevemo-nos, nós também, a 
cada repetição de Eu estou aqui presente agora no presente 
da obra. 

A presença da obra no presente do visitante. Envolvimen-
tos, imperativos e convocações são espaços abertos para o 
visitante contemplar, participar, acionar, colaborar, questio-
nar as proposições dos artistas. No Autorretrato (2000), de 
Patricio Farías, um confessionário está a espera, é só entrar e 
sentar. O objeto contém dois vídeos que nada revelam. Num 
deles, a voz do artista é intencionalmente baixa; no outro, o 
rosto de Farías está em close e parece inquirir quem está no 
lugar do Padre. Lema (2015) de Marilá Dardot é uma caixa 
com tinta verde e um carimbo, nele está escrito NÃO À OR-
DEM, folhas brancas estão disponíveis. A proposição é estar 
presente e fazer-se presente. É uma convocação. A presença 
é fundamental. Carimbar e levar consigo, carimbar e espa-
lhar, carimbar e agir!

Enumerar as formas de presença não é estar presente, é ain-
da um hábito da cultura de sentido. Essas notas não preten-
dem elencar categorias, são antes uma vontade presença. A 
presença da arte – proposição, trabalho, obra, coisa – insta-
lada no espaço expositivo, talvez afete-nos. Disponibilidade 
não basta, nem tudo é reflexo, nem tudo nos olha. Para estar 
em proximidade com a arte e nela entrever o que está em 
obra (Heidegger), não apenas próximos dela e distantes, é 
preciso pausa e distensão. É preciso também estar presente.
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1 Meeting
A curatorial project is built in many 
ways. It is possible to start from a 
fixed concept, from a specific work 
of art or from a set, from a theme, 
from a reference taken from differ-
ent fields of research, from either a 
punctual or broad question. In the 
case of Eu estou aqui agora [I am 
here now], the most accurate thing 
to say would be that our meeting 
was its starting point. In a café in an 
afternoon of August 2018, the first 
thing we did was look for common 
research interests. That seemed to 
be the best way to start working in 
partnership. We talked about the 
construction of narratives, about 
fabulations, about works that have 
a sequence and tell a story. 
2 Trigger
A few months later, we made our 
first visit to the Foundation’s collec-
tion (FVCB). On that day, we saw the 
series Bios (2017), by Vera Chaves 
Barcellos. In it, the artist shows facts 
and tells stories about women who 
were part of the American mob in 
posters with collages of images and 
texts, taken from newspapers and 
books. Each poster is a short biog-
raphy. A narrative of their lives and 
deeds as women linked to crime.
3 Deal
Throughout the summer, we visit-
ed the collection more than once. 
We focused on seeing the images 
of works from the collection. We 
browsed through the virtual collec-
tion – sitting side by side in front 
of the same computer monitor, just 
changing the pace as we took turns 
of who was guiding –, in affection 

in sync with each other’s reactions. 
From the beginning, there was a tac-
it agreement to look, think, decide, 
and react together. It also meant a 
meeting time between two people, 
rather than between two research 
lines. As we looked at the works, we 
reacted, each of us in our own way. 
The kind of reaction generated from 
that did not matter much, it became 
clear that the works should provoke 
us both. Determining how these 
icons hooked us did not interest 
us. We created a preliminary list of 
works with over 65 artists.
4 Now beyond here
For us, it became essential to relate 
the chosen works with others that 
did not belong to FVCB’s collection. 
The idea was to promote a dialogue 
and look for works that would bring 
the sense of now, not restricting us 
to here.
5 Days of game and fiction
We printed the preselected images 
of the collection. With these ‘fig-
ures’, for two afternoons, we played 
a game without precise rules. We 
turned the gallery’s ground floor into 
our board. Creating tensions, oppo-
sitions, approximations, and invent-
ing stories was the way we found to 
understand how the chosen works 
interacted with each other, where 
they spoke from, and what they 
pointed to. In those afternoons, for 
a few hours, we ordered and disor-
dered narratives. And then we for-
got them. Through this free associ-
ation game, we narrowed our list of 
artists and works. 
6 Facing the collection
With a more fine-tuned list of works, 
we visited the collection, now phys-
ically. We opened the art storage 
racks, the map collection, cabinets, 
and drawers. We went over panel af-
ter panel. We made ourselves avail-
able for an aesthetic experience, in a 
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state of concentrated attention, per-
ceiving the presence of the works – 
their materiality, substances, forms – 
and the associative chains triggered 
by their layers of meaning. We kept 
the criteria of selecting works that 
would mutually affect us and opted 
to set aside works that had been dis-
played over the last three years. At 
the end of that visit, we reached the 
final list of works. 
7 Adjustments
After that, we designed the distri-
bution of the works throughout the 
space. We returned to the ground 
floor as a board and planned the dif-
ferent routes to the spaces of Sala 
dos Pomares.
8 The story we tell is the one the 
visitor wants to tell
I am here now carries in its elabora-
tion the idea of an open work. The 
specific themes and procedures of 
each work inevitably lead visitors 
to new interpretations from their 
personal memories. The installation 
of the set of works in the exhibition 
space can be seen as a clue to the 
inflection point of the narrative we 
intend to assemble. When entering 
it, the visitor becomes the narrator.
 9 Future of the present
From our meeting here, we list the 
place (FVCB); the characters (the 
artists); and the multiple events (in 
the propositions and works). We fo-
cused on the freedom we still have 
in face of the broad now (what has 
happened in Brazil during this year 
of 2019 – this not so slow and un-
derground closure of the democratic 
regime). It is not quite a story, the ar-
gument is inaccurate and the narra-
tor is the observer, so I am here now 
is built through its rhythm, its move-
ments and pauses, its approaches 
and distances, to reflect on the fu-
ture of the present. 

1 “I...”, “I am...”, “I am here...”, “I am 
here present...”, “I am here present 
now...”. As we placed the record 
of Vera Chaves Barcellos’s perfor-
mance Momento Vital [Vital Mo-
ment] (1979) at the entrance of Sala 
dos Pomares, with the audio reso-
nating through the exhibition envi-
ronment like a soft-spoken repeated 
mantra, and as we chose the sen-
tence I am here now as its title, we 
emphasize that our interest is in the 
present tense. 
2 I am is presence; here is at this 
place; now is at this time. Through-
out the exhibition, time and presence 
are structuring. We built an exhibi-
tion that talks about here and now 
from the works and their relations 
with different times.  
3 Saint Augustine addresses the 
issue, which is so complex, of what 
time is in a simple way: “If nobody 
asks me, I know; but if I were desir-
ous to explain it to one that should 
ask me, plainly I do not know.”1 
Talking about time may seem sim-
ple since it is in everything. Time 
permeates existence, it is in the day-
to-day, in the course of our actions, 
marking our routine and situating us. 
However, precisely because it is so 
multiple, it becomes hard to explain.  
4 To understand what time is, Saint 
Augustine discusses the present, 
past, and future. He observes that 
the present only exists in the small-
est possible division of time because, 
shortly thereafter, it ceases to be, 
becoming past. Meanwhile, what we 
hope for the future is not yet present, 
as it has not yet occurred. When it 

1	  Saint Augustine, Coleção Os 
pensadores. Nova Cultural, 1987. Confes-
sions, book XI, p. 218. 
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occurs then it becomes past. Thus, 
he suggests we might think in terms 
of a time present of things past, a 
time present of things present, and a 
time present of things future, for the 
present can only be the moment it is. 
These three times, according to him, 
coexist in our souls and are namely 
memory, direct experience, and ex-
pectation.
5 According to ancient Greek, there 
are two notions of time: Chronos 
and Kairos. Broadly speaking, the 
first one is the concept of time as a 
measure, such as quantity and du-
ration, which changes according to 
a uniform and serial order. It is, for 
instance, the clock time. When we 
ask questions such as “How fast?”, 
“How old?”, “How often?”, we are 
talking about Chronos. Kairos, on 
the other hand, is the time marked 
by quality, the time when something 
special happens. It is full of promis-
es and meanings, and has a before 
and after. We usually identify it by 
the question “When?”. Chronos and 
Kairos are complementary. 
6 There is a circle of time created 
in I am here now. Works produced 
between the 70s, 80s, and 90s echo 
the current feelings of tension and 
helplessness. The memory becomes 
present. The works transit among 
times and offer ways to reflect on 
current issues. 
7 Indirectly, some works led us to a 
past time, marked by the slow polit-
ical reopening at the end of the mil-
itary dictatorship. A moment of de-
mocracy restoration, accompanied 
by a legitimate impeachment and 
followed by a sequence of economic 
solutions to curb uncontrolled infla-
tion. Other ones set our feet in the 
present of recent years, even with-
out having a denunciation charac-
ter or explicitly addressing political 
and social issues. Nowadays, we 
have been facing a context marked 

by the dismantling of civilization, 
by the impeachment (or coup) of a 
democratically elected president, the 
exacerbation of hate speech, the dis-
mantling of the public machine in the 
name of economic recovery. There 
are also those that are not crossed 
by a specific time, but which rather 
distend it. Its subjectivity invites con-
templation. This creates an atmo-
sphere charged with the encounter 
between times. An atmosphere filled 
with the encounter among times is, 
thus, created. 
8 In the exhibition, one can get in 
through the right side, walking past 
the first drawing Shot (1978), by Mil-
ton Kurtz, in which we see a young 
woman, elegantly dressed in a fur 
coat, who points at us or the scene, 
a mini automatic pistol; followed 
by Ensacamento (1979), and Arte 
(1980), by art collective 3NÓS3, two 
records of actions that critically in-
terfered with the urban landscape. 
When choosing to get in from the 
left side, the spectator is received by 
Coçadores (1995), by Patricio Farías, 
a small box with instruments to 
scratch (or would they be to torture?) 
the most varied parts of the body; 
followed by Fernanda Gassen’s Ma-
nobra em 12 lições [Maneuver in 
12 Lessons] (2016/2017), a set of 
drawings of hands in different po-
sitions accompanied by words such 
as obtuse, abandoning virtue, silenc-
ing, taking for oneself...; and Quanto 
valem 20 centavos? [How much are 
20 cents worth?] (2013), by Samy 
Sfoggia, ironic and critical collages 
about photographs from the era of 
the military dictatorship. These two 
beginnings illustrate the dialogue 
between times.  
9 On the back wall, Rito Bruto 
(2018), by artist Alexandre Copês, is 
an ode to drawing. The audience is 
invited to interact with a part of the 
work, which is, thus, gradually trans-
formed and completed. The action 

marks the physical passage (Chro-
nos) of time, while each new inter-
ference creates a new memory of the 
whole (Kairos). 
10 On the second floor, the brooms 
from Inspire... então expire! [Inspire... 
then exhale!] (2014/2019), by Glau-
cis de Morais, have an uncertain bal-
ance of time. There is instability, the 
challenge of finding the point so they 
can remain upright. Once in a while, 
a bang cuts the silence, and the time, 
announcing the fall of one of them.
11 When we talk about time in the 
exhibition, we talk about Kairos, the 
time that only becomes time because 
we qualify it. The works mark, im-
pregnate time with a meaning oth-
er than just its passing. The works, 
when passing through the senses, 
leave traces, which become memo-
ry and distend time. When recalled, 
these memories become the present 
again. The present, when placed in 
the now, once again operates by 
marking, giving voice, and creating 
new memories. 
12 Fernanda Gassen’s tiny hand-
writing in -46186 (2019) is impreg-
nated with the memory of data on 
femicide in Brazil. The names of 
brutally murdered women, repeated 
over and over, are marked by time, 
gesture, and the effort of doing.  
13 By placing different times in di-
alogue, an ellipse of time is created, 
where now looks like before. Yester-
day looks like today. Today looks like 
tomorrow. Tomorrow will be again 
yesterday. In Proyecto para una casa 
núm.1 (2003), Domènec proposes 
that we think about the manipula-
tion of subjects in the past and pres-
ent, inscribing us in this circularity. 
14 Time punctuates, time points 
out. Time is marked by ironies. 
15 In 1999, Antoni Muntadas was 
precise: Brasil... Tudo bem, tudo bom! 
[Brazil... All right, all good!]

Thinking about presence is not being 
present. Writing about presence is, 
in the now, present. I am here now, 
where are you now? Your gaze finds 
me in what I write - here. However, 
I am no longer here while you are 
reading. In our now, I do not know 
who you are and when you are read-
ing what I, before your reading, and 
in mine now, wrote. With all these 
twists, is there any presence in this 
catalog? What is presence in a work 
process, an artwork, an exhibition? 
Having no time for any thesis, here 
are some notes. How is the artist’s 
presence when the artistic practice 
is finished and the work turns into a 
piece of art and becomes part of a 
collection? 
Distance generates autonomy to 
the ‘artistic object’, its uniqueness 
emerges while it is in latency. Over 
time, in the collection, it is conse-
crated and acquires new meanings, 
becoming an artwork. Classification 
labels belonging to a particular in-
stitution file are added to it. Then, 
it is installed and it installs itself in 
another way. It can, thus, have its 
life extended, far from its original 
context. 
The exhibition enables its reactiva-
tion. In the gap opened by its pres-
ence, we glimpse a world. While as-
sembling the show, the works leave 
their state of pause, their dormancy. 
Their worlds are set in motion. The 
axes of mobility of the place where 
they are exposed bring out trails 
of intentions and ideas that blend 
together and contaminate the per-
spective of view of the truth of each 
one of them. The work claims its 
space. The contacts that actually 
make up the exhibition are created.  

NOTES ON 
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The presence of the artists in their 
work. Of their doing under con-
struction present in the mean, in the 
language, in the proposal. In the ev-
identiary traces resulting from pro-
cedures, actions or even in their im-
age and voice (video, photography, 
audiovisual). Between being present 
and having a presence, a mark, an 
intensity, The existing. Le champ de 
force (1997), by Mario Ramiro, brings 
his image and the heat waves that 
come out of his body. Present are 
him and his double, in the scene that 
evokes a duel. The image of Lenora 
de Barros, present in the sequence 
of photographs with her head cov-
ered by a white cloth bag, takes us 
to the moment of action, in which it 
is written on the bag: ‘Eu não disse 
nada’ [I did not say anything] (2009). 
In Beckton Alps (2018), Marina Ca-
margo tells the story of that moun-
tain, her hands moving the sand in 
an aquarium. Patrícia Francisco rep-
resents a character in Retratos da 
Vó Ana [Portraits of Grandma Ana] 
(2008), evoking with costumes, pos-
es, and gestures the memory of her 
late grandmother. Dione Veiga Vie-
ira’s Do mar purpúreo (2012), fea-
turing the artist’s presence in three 
photographs of her actions in front 
of the sea, the table/showcase with 
objects that had belonged to herself 
and her family, bring the presence 
of the past, losses, and affective 
memories. The presence of Heloisa 
Schneiders da Silva’s painting pro-
cedures is evident in Close your eyes 
(1994/1999) and Estados entre vida 
e morte [States between life and 
death] (1999). In Heloisa’s canvas-
es, the sequential strokes follow the 
direction of the gesture and reveal 
the rhythm of the action marked by 
her energy. In Marlies Ritter’s works, 
we find her traces. In Linsen (2019), 
her mark could not be more evident, 
since we see in each small lentil her 

fingerprint; but the time (the dura-
tion), nonetheless,  of these process-
es remains hidden.
The presence of the work – its 
world, coexistence, substance, ma-
teriality, unveiling and covering, 
opening and closing – builds the 
atmosphere of the exhibition space. 
The visitor perceives this presence 
and is affected by it. Camila Leich-
ter performs, in the video Ensaio a 
pedra (2017), a sequence of actions 
very close to the camera lens. We 
can almost feel her skin. Her face 
and hands holding small stones are 
very close to us. However, there is 
something the video does not show 
us. Sereias [Mermaids] (2018) and 
Fantasminhas [Little Ghosts] (2018), 
by Lia Menna Barreto, were assem-
bled from ready-made dolls. Their 
conformation reveals to us that they 
underwent heating and cooling. 
They have become flat and enig-
matic figures that seem to transport 
us to the childhood we did not live. 
In some cases, it is the absence that 
is present, not necessarily the artist, 
but the absence of another, as in the 
case of the series of beds photo-
graphed by Regina Vater. In Retra-
tos [Portraits] (1992/1993), by Vera 
Chaves Barcellos, in which eight 
portraits of women with their backs 
to the camera are presented, we 
cannot see their faces, but we stand 
as observers mirroring the artist’s 
presence while photographing. 
The presence of the past is inscri-
bed in the present of the art piece in 
works that in their language point to 
objects and places produced in the 
past, but which indicate a present 
situation. In Cabelos Negros [Dark 
hair] (2019), by Lia Menna Barreto, 
we glimpse the past to be pointed 
out in the intertextuality of the im-
age, which refers to the Japanese 
engravings of the 1930s. Momen-
to vital [Vital moment] (1979), by 

Vera Chaves Barcellos, brings her 
presence in the past inscribed in the 
present; her voice, in the recording, 
and her image, in the photograph, 
are in the past, but when we read 
the phrases from the book, we sub-
scribe ourselves as well, with each 
repetition of I am here present now 
in the present of the work. 
The presence of the work in the vis-
itor’s present. Involvements, imper-
atives, and call-ups are open spaces 
for the visitor to contemplate, partic-
ipate, trigger, collaborate, and ques-
tion the artists’ propositions. In Au-
torretrato [Self-Portrait] (2000), by 
Patricio Farías, a confessional booth 
is waiting, you just have to come in 
and sit down. The object contains 
two videos that reveal nothing. On 
one of them, the artist’s voice is in-
tentionally low; on the other, Farias’s 
face is in a close-up and seems to 
inquire who is in the priest’s place. 
Marilá Dardot’s Lema [Motto] (2015) 
is a box with green ink and a stamp, 
in which it is written DOWN WITH 
THE ORDER, white sheets are avail-
able. The proposition is to be present 
and to make oneself present. It is a 
call. Presence is crucial. Stamp and 
take it with you, stamp and spread 
it, stamp it and act! 
Enumerating the forms of presence 
is not being present, it is still a hab-
it of the culture of meaning.  These 
notes are not intended to list cate-
gories, but they are rather a willing-
ness presence. The presence of art 
– proposition, work, art piece, thing – 
installed in the exhibition space, may 
affect us. Availability is not enough, 
not everything is a reflection, not ev-
erything looks at us. To be in close 
proximity to art and to glimpse in 
it what is at work (Heidegger), not 
only close to it and distant, pause 
and distension are required. One 
must also be present. 
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