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RESUMO

Este texto parte das idéias expostas no ultimo
livro da intelectual norte-americana Susan
Sontag (1933 —2004), o qual trata das relagoes
entre um tipo especifico de imagem —a imagem
da dor — e a experiéncia de contempla-la. Num
mundo contemporaneo pulverizado de
significagdo é sempre oportuno discutir o lugar
e as fungbes que cumpre aimagem, notadamente
a imagem fotogréfica, num espectro de
abrangéncia social mais amplo. A questio das
relagoes entre fotografia e realidade faz parte
da afirmagdo recente do préprio campo da
histéria e da teoria da fotografia, marcando
também o pensamento politicamente engajado
de Sontag.

PALAVRAS-CHAVE
Fotografia: Realidade e Ficgiao; Fotografia e
Meméria.
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0 titulo da obra ¢ Diante da dor dos
Outros (Aegarding the pain of others)
— traduzido por Rubens Figueiredo,
$ao Paulo; Cia das Letras, 2003 —e é
resultado de reflexdes para uma con-
feréncia proferida na Universidade de
Oxford por ecasido de um evento
intitulado Amistra: feitura dos direi-
tos humanose publicada em 2003 pela
Oxford University Press.

Publicado nos Estados Unidos em 1977,
o livro teve como primeiro tradutor no
Brasil o diplamata e colecionzdor de
fotografias Joaquim Paiva, com o ti-
tlo fasaios sebre 2 fotografia, pela
Editora Arbor. Atualmente a Compa-
nhia das Letras se dedica 4 edicdo de
toda a obra de Sontag, tendo lancado
o livia On Photography em 2004 com
nova tradugdo de Rubens Figueiredo e
com o titulo Jobre fotografia.

B

Segundo Dominique Baqué, em Susan
Sontag, assiste-se a uma aproximagdo
historica ¢ saciologisante da fotogra-
fia, assim como a uma reflexao sabre o
seu estatuto, fungdes e poderes -
natadamente morais, sociais e ideold-
gicos do meédium. Para 2 autora as
reflexdes de Sontag em O Ploragraphy
mais do que verdadeiras teorias sobre
0 lugar artistico da fotografia sdo ins-
trumentos de reflex3o importante para
abrir um debate sobre 2 fotografia e
suas relagdes socio-culturais. In: £z
photographie plasticienne. Paris:
Editions du Regard, 1998. p. 52

-

Yer AUMONT, Jacques. 4 /magem.
Campinas: Papirus, 1993. 0 autor

SUSAN SONTAG: UMA PACIFISTA DIANTE DA DOR DOS OUTROS

O derradeiro livro de Susan Sontag' é mais uma reflexdo sobre a guerra e sobre o
modo como dela construimos imagens, do que propriamente uma obra sobre fotografia,
tema que a tornou conhecida no Brasil principalmente pelo seu livro de ensaios Sobre
Fotografia (On Photography), aqui publicado em sua primeira tradugao no ano de 19812
E Sontag nao esconde este recorte, ainda que busque uma abordagem que da abrigo em
suas paginas a sua grande paixao como intelectual, a fotografia, questao que acaba
assumindo aspecto central de sua andlise. Nao que neste trabalho a autora desenvolva
uma teoria sobre o signo fotografico em si, o que alids nao chega a ser uma pretensao de
Sontag nem mesmo no seu livro especifico sobre fotografia®. O seu propésito é o de
constituir um pensamento onde a imagem fotogréfica aparece como valor epistémico?,
através do qual apreendemos o mundo em que vivemos.

As primeiras linhas de seu estudo sao dedicadas 4 ndo menos polémica e célebre
escritora inglesa Virginia Woolf, a partir de um episédio de sua vida que resultou na
publicagio, em 1938, do livro Trés Guinéus. Aqui ja estamos no campo da fotografia e,
principalmente, da atitude de espectadores diante das imagens fotogréficas. Sontag nos
conta que o referido livro de Woolf veio como resultado da indagagao de um amigo a
escritora: na sua opinido, como podemos evitar a guerra? Woolf responde a pergunta com
Trés Guinéus, apds longo exercicio de freqiientagdo a um conjunto de fotos sobre a
violéncia do até entao mais sanguinario dos conflitos vividos pela humanidade, a Primeira
Guerra Mundial. Para a escritora inglesa existe uma diferenga de olhar — feminino e
masculino —no que tange a sensibilidade frente  violéncia. Sontag segue um viés analitico
parecido em relagdo a presenca da imagem como valor epistémico em nosso cotidiano,
embora tentando estabelecer a sua diferenga como mulher do inicio do século XXl em
relagao a visao feminista de Woolf como mulher do inicio do século XX,

O signo fotografico atravessa todos os nove ensaios de Diante da dor dos outros, ora
participando como pano de fundo, ora como questiao fundamental para compreendermos
a experiéncia da guerra e seus horrores. Em sua reflexao, Sontag parece estar buscando
respostas para uma pergunta que nao quer calar e é até mesmo intrinseca a ontologia e
a histéria da fotografia: qual a relagio entre a fotografia e a realidade? De que modo a
imagem congelada do signo fotografico pode ser uma possibilidade estética e ao mesmo
tempo ética no plano politico, intermediando os caminhos e desdobramentos da Histéria?
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Muitos foram os estudiosos da fotografia que fizeram estes mesmos questionamentos
e continuam a fazé-lo. Sob enfoques variados, eu lembro aqui alguns nomes na sociologia e
histéria da fotografia. O francés Pierre Bourdieu® € um dos pioneiros quanto a produgao de
um estudo sobre imagem fotogréfica na sociologia, tentando buscar respostas para as relagoes
rituais da fotografia frente a realidade cotidiana das classes média e baixa na Franga dos anos
60. Outro nome importante é o da historiadora e fotégrafa Gisele Freund no seu livro
classico Fotogrdfia e Sociedade®. No caso brasileiro, temos o historiador e também fotdgrafo
Boris Kossoy, que desde suas obras inaugurais segue indagando o sentido ideoldgico da
fotografia, na construco da histéria’. Miriam Lifschitz Moreira Leite e Annateresa Fabris
s30, ainda, outras importantes pesquisadoras que se debrugaram sobre as peculiaridades do
signo fotogréfico frente a realidade que lhe da contorno. A primeira interessada nas
potencialidades e limitagdes documentais da iconografia do retrato® ou naimagem fotogréfica
como fonte para o historiador®. E a segunda, cartografando os diferentes usos histéricos da
imagem fotografica, tanto em ensaios sobre a fotografia no século XIX'?, quanto em ensaios
sobre a fotografia e a sua presenca na arte contemporanea''.

Mais recentemente, em 2004, o historiador da arte e filésofo francés Georges
Didi-Huberman relangou na Franga uma obra que causou grande polémica. Também
como o livro de Sontag que toca em aspectos incémodos da histéria recente, o livro de
Didi-Huberman'?, é um estudo exaustivo sobre quatro, aparentemente insignificantes,
imagens de mulheres sendo conduzidas a camara de gas no campo de concentragao de
Auschwitz no ano de 1944. As imagens analisadas pelo historiador nao chegam nem
perto das chocantes fotos de corpos de judeus empilhados feitas por Lee Miller, sobre
Buchenvald em 1945 ou das cruéis imagens de prisioneiros feitas pelos préprios nazistas,
constantes do arquivo de Auschwitz. A indagagio que percorre a abordagem de Didi-
Huberman é a da tentativa do uso de imagens pelo historiador como fonte principal do
resgate da histéria de determinada época. O convite feito pelo pesquisador é o de olhar
estas fotos — malgré tout — apesar de tudo. Apesar do inferno de Auschwitz. Apesar dos
riscos que correram os membros do Soderkommando daquele campo de concentragao
em sua ousadia de fazé-las como tentativa de comunicagdo com o mundo exterior que
desconhecia aquela realidade. Apesar de nossa prépria incapacidade de contempld-las'.
O livro nio causou polémica nos circuitos académicos pela metodologia empregada,
mas foi mal recebido por intelectuais da comunidade judaica receosos de que a sua
abordagem estaria “estetizando” e, pior, fetichizando uma meméria a ser apagada, uma
época “negra” da histéria da humanidade que deveria ser dissolvida'.

Embora nio seja o campo da histéria da fotografia o interesse central de Susan Sontag,
o seu trabalho percorre esta mesma seara tedrica que tem como propésito um pensamento
sobre a redlidade na fotogrdfia e seus desdobramentos na realidade de sua freqiientagdo, porém
com um objetivo mais evidenciado. Diante da dor dos outros ausculta as relagoes invisiveis de
poder que estio impressas no mundo visivel. Sao onipresentes nas paginas de Sontag duas
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comenta sobre as fungges que as ima-
gens exercem sobre o espectador. Além
da fungdo simbdlica e da fungdo esté-
tica, estd a fungdo epistémica, ou seja,
a de produzir informagbes visuais so-
bre o mundo.

Trata-se de Un art moyen: essais sur
les usages sociaux de /a photographie.
Paris, Les Editions de Minuit, 1965,
ainda inédito no Brasil. Para Philippe
Dubois, Bourdieu vai ser entre os so-
ciélogos aquele que propaga a idéia
da imagem fotografica como simbo-
lo, ou seja, absolutamente ligada a
convengdes que deturpam a realidade.
In: O ato fotogrifico e outros ensatos.
Campinas, Papirus, 1994.

0 livro foi publicado na Franga sob o
nome Photographie et societé, em
1974, chegando ao Brasil, através da
traducdo portuguesa de Pedro Miguel
Frade, somente em 1989. Baqué, op.
cit., considera este livro de Freund num
mesmo patamar tedrico que o livro de
Sontag sobre fotografia, On
Photography, ou seja, enquanto refle-
xdes cuja importdncia é a de ter aber-
to o debate sobre o signo fotografico
num plano mais amplo.

Preocupagdo que aparece ja no seu
livro fotoprafia e historia, Sao Pau-
lo: Atica, 1989, ou em estudos mais
recentes como 0 olhar europeu. o
negro na fconografia brasileira do
Século XIX . Sao Paulo: EDUSP, 1994
em co-autoria com Maria Luiza Tucci
Carneiro ou em Realidades e ficgoes
na trama fotogrifica. Sao Paulo:
Atelié Editorial, 1999.
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Em Retratos de familia: leitura da forto-
grafia historica. Sao Paulo; EDUSP, 1993,

Miriam Moreira Leite tem inimeras
publicagbes neste sentido, entre as
quais destaco: Dacumentagdo foto-
grafica: potencialidades e limitagdes.
In: CANDIDO, Antonio [et alii]. 4 crd-
nica: o pénero, sua fixagao & suas trans-
formagdes no Brasi. (ampinas, Rio
de Janeiro: Editara da UNICAMP/Fun-
dagdo Casa Rui Barbosa, [992; ¢ Jei-
tura da fotografia. In: Revista Estu-
dos Feministas, CIEC/Escola de Comu-
nicagdo UFR], Out/1994.

Ver, entre outros titulas de Annateresa
Fabris A pose pausada. In: Revista (o-
municagao e Artes. S3o Paulo, N. 16, 1986;
Fotogralia: usos e fungdes no séculp XIX
Sao Paulo: Editora da Universidade de
$ao Paulo, 1991, publicago organizada
por Fabris, da qual destaco os trés en-
saios da autora e sua preocupagio em
desvendar os usos da imagem, seu
mascaramento social, bem como os
mitos ligados a crenca homoldgica.

£ bastante variada a produgio de
Fabris neste aspecto em inumeros ar-
tigos publicados em diferentes peri-
ddicos ¢ livros. Destaco, porém, o
seu (ltimo livro sobre o retrato fo-
togrifica contemporineo /dentida-
des virtuais: uma feitura do retrato
fatogrifico. Bela Horizante: Edito-
ra UFMG, 2004.

Images malgré rout. Paris: Les
Editions de Minuit, 2003.

perguntas: como olhamos as imagens? Quem olhamos nelas? O espectador de imagens &
tomado nao como um mero observador, mas como alguém que, ao estar diante de uma
imagem, estabelece com ela uma relagio comprometida. Trata-se de um incansavel
documento, talvez o seu derradeiro apelo humanista, sobre as possibilidades da fotografia
como documento histérico ligado as atrocidades cometidas pelo homem contra o proprio
homem. Do mesmo modo que em alguns de seus ensaios em outras publicacdes', Sontag
busca aqui constituir quase um manifesto de interesse ptblico sobre o tema. E, paraela, as
atrocidades tanto podem estar na apresentacao crua e banal de imagens deste sofrimento,
quanto na produgio de seu esquecimento, o que também é uma forma de violéncia.

Ne primeiro caso, o argumento de Sontag trata sobretudo do lugar onde as imagens
sao veiculadas: quanto mais aumenta a presenga dos signos imagéticos no quotidiano do
homem contemporaneo, mais percebemos a instantaneidade na forma com que estes
sao superficialmente tratados, tamanha € a histeria compulsiva do ver e do mostrar.
Comentando a famosa fotografia de Robert Capa da Guerra Civil Espanhola, a autora
lamenta a banalizagao da mensagem fotografica nela contida:

“Quando a foto do soldado republicano tirada por Capa na hora exata
da morte apareceu na revista Life em |2 de julho de 1937, ocupava
a pdgina direita inteira; ao lado, d esquerda, vinha um andncio de
pdgina inteira de Vitalis, uma pomada de cabelo masculina, com uma
pequena foto de alguém se exercitando no ténis e uma foto grande do
mesmo homem de smoking branco ostentando na cabega o cabelo
lustroso, muito bem partido e escorrido. A vizinhanga dessas duas
pdginas — em que cada emprego da cdmera supée a invisibilidade da
foto ao lado — parece, hoje, ndo sé bizarra mas curiosamente datada™'®.

Embora grande admiradora da revista Life, que segundo ela cumpriu grande papel
em sua prépria consciéncia politica e formago estética, Sontag critica o lugar improprio
em que sio veiculadas determinadas fotografias nos periédicos especializados. Ha um
momento do livro em que ela questiona, inclusive a experiéncia de ver fotografias de
carater mais denso em museus ou galerias de arte, onde o burburinho e a circulagdo de
pessoas impedem a concentragio. Para ela, a educagio dos sentidos visando uma
consciéncia das atrocidades estaria no ver “a dor dos outros” de modo individual e
silencioso, como uma forma de provocar a reflexao. Os livros de fotos seriam, para ela,
o melhor suporte para provocar uma relagao reverencial na freqlientagao deste tipo de
imagem tao importante e tao merecedora de nossa atengao.

No segundo caso, no que tange a produgao da memoéria e do esquecimento, a ensaista
insiste na especificidade do signo fotogrifico e sua importancia como valor mneménico, em
comparagao com outros processos de significagao das artes e do mundo contemporaneo:
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O fluxo incessante de imagens (televisdo, video, cinema) constitui o -
L s
nosso meio circundante, mas quando se trata de recordar, a fotogradfia w
fere mais fundo. A memodria congela o quadro; sua unidade bdsica é a g

imagem isolada. Numa era sobrecarregada de informagéo, a fotogrdfia
oferece um modo répido de apreender algo e uma forma compacta de

memorizé-lo. A foto é como uma citagdo ou uma mdxima ou provérbio™"”.

Ainda que a autora nio acredite na memaria coletiva, mas na meméria individual
que é sempre inacessivel, atravessa o seu discurso a idéia de que o passado pode ser
perdido mais facilmente se dele nao temos imagens. Do mesmo modo, um sentimento
tem mais chance de se cristalizar em torno de uma foto que de um lema verbal'é. Assim,
pensar em memédria, para Susan Sontag, é pensar em sua constante renovagao, cujo
papel é um dos atributos da fotografia. Fotos como a ja citada, do soldado republicano
amorrer, feita por Capa durante a Guerra Civil Espanhola, ou das criangas vitimadas
pelas bombas napalm americanas, absolutamente desprotegidas e nuas a gritar de
dor, correndo por uma estrada durante a Guerra do Vietna'?, sdo imagens simbdlicas
que tém um compromisso epistémico, sendo sempre lembradas como sintese destes
conflitos. Estas imagens traduzem uma ética com a sua época e com a humanidade.
Justamente por isso, elas nada tém a ver com a manipulagio tantas vezes utilizada
pelos Estados em sua necessidade de deturpar ou acentuar o horror da guerra,
conforme os seus interesses.

Tal como Rosalind Krauss?, Roland Barthes?!, Philippe Dubois? e tantos outros
tedricos da fotografia jA comprovaram e continuam a comprovar?, Sontag também
percebe claramente a capacidade ficcional, bem como a insercéo limitada da fotografia
na realidade, como fatores intrinsecos ao préprio signo fotogréfico e seus usos.
Enquanto parcela da realidade, ela € um angulo especifico dessa realidade representada
através das escolhas do fotdgrafo. Entretanto, a fotografia € um signo que acolhe a
ambigiiidade do real por contagio, com o real absolutamente deturpado. Neste sentido,
ha nela um inevitavel comprometimento autoral do fotégrafo ao privilegiar este ou
aquele enquadramento. Entre todas as artes, ela é a que proporciona de modo mais
eficaz o encontro da objetividade — a realidade registrada — com a subjetividade — o
olhar interpretativo do fotégrafo. Neste sentido, a imagem fotografica superaria a
proépria literatura:

“... as fotos sdo um registro objetivo e também um registro pessoal,
tanto uma c6pia ou uma transcricdo fiel de um momento da realidade
como uma interpretagdo dessa realidade — um feito que a literatura
aspirou por muito tempo, mas que nunca conseguiu alcangar, neste

sentido literal"**.

Didi-Huberman, op. cit., p. II.

| -
Ver FRODON, Jean-Michel. Juste des
rmages. In: Cahier de Cinema, N. 587,

Fevereiro de 2004. p. 19-22.

Ver, por exemplo, as suas criticas do-
lorosas & Diane Arbus em Sobre foto-
grafia, no ensaio Estados Unidos, vis-
to em fotos, de um dngulo sombrig, e
4 Leni Riefensthal, no ensaio Fascinan-
te Fascismo do livro Sob o signo de
saturno. Porto Alegre, L&PM, 1986.
Em ambos, percebe-se uma ensaista
com forte convicgdo politica ao fazer
a critica fotografica, onde transparece
uma vontade de ligar a fotografia a
militdncia quase como uma atividade
intrinseca a0 ato de fotografar.

Sontag, 2003, p. 31.

[dem, p. 23.

[dem, p. T2.

Foto de 1972, de autoria de Huynh
Cong Hut.

A autora foi uma das pioneiras a re-
conhecer o signo fotografico como
indice a partir das categorias signicas
de Charles Sanders Peirce. O indice é
um signo de contagio com a realida-
de, portanto a fotografia sob este
ponta de vista é apenas uma parcela
infima do real que se estabelece como
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imagem. Yer KRAUSS, Rosalind. Ze

photographigue: pour une théorre des
écarrs. Paris, Editions Macula, 1990.

Yer BARTHES, Roland. 4 cimara clara:
nota sobre 2 forografia. 3* ed. Rio de
|aneiro, Nova Fronteira, 1990. Ao de-
senvolver uma teoria tida nos meios
académicos como um classico sobre a
imagem fotografica, sintetizada sobre
a nogio de “isto /o, Barthes auxilia
na compreensdo da parcialidade do
real que se apresenta na fotografia.

DUBAIS, op. cit. Seguindo a trilha de
Krauss e Barthes, Dubois reforca o
cardter indicial e atestador da foto-
grafia, mais do que a sua relagio com
um sentido intrinseco ao signo. O ted-
rico percorre, ainda, trés momentos da
teoria fotogrfica, ligados a triade
peirceana. Em todos eles, ha preocu-
paao de pensar sobre o real e sua re-
presentacdo via signo fotografico.

E
Ver os livros de SOULAGES, Frangois.
Esthétigue de [a photographie: | aper-
12 et fe reste. Paris, Nathan, 1998;
FATORELLI, Antonio. Forogratia e vi-
agen: entre a natureza € o articio,
Rio de Janeiro, Relume-Dumara, 2003;

¢ ROUILLE, André. Lz photagraphie:

entre document ef art conlemporain,
Paris, Gallimard, 2005.

Idem, p. 26.

|

Que contou principalmente com o
trabalho dos fotdgrafos Alexander
Gardner e Timothy 0'Sullivan,

Mas estar diante da dor dos outros é, para Sontag, mais do que tudo, uma atitude
ética que extrapola a ficcionalidade. E ela demonstra a sua indignagdao com a
transformagio das imagens de guerra em um negécio ou em mera manipulagio da
realidade. Ela lembra que desde Roger Fenton — primeiro fotografo a registrar imagens
de uma guerra, a Guerra da Criméia — ha adulteragao do real tanto na criagao quanto no
uso da fotografia de guerra. O fotégrafo féra contratado oficialmente e indicado pelo
principe Albert com a incumbéncia de dar uma visao mais positiva do front, revelando
que os soldados passavam bem e ndo estavam sujeitos a privagoes. Nada tdo diferente
dessas estratégias ficcionais aconteceu com os ataques dos EUA ao Afeganistdo e ao
Iraque, transmitidos por uma tnica rede de televisio que fornecia a falaciosa idéia de
que a guerra, “tecnologicamente monitorada”, nao atingiria civis. E, com isso, tivemos a
oportunidade de assistir a imagens até “agradaveis” da guerra sendo mostrada via
televisio, onde percebiamos céus tio iluminados quanto aqueles que temos nas salvas
de fogos do reveillon na Baia de Guanabara. A significagao do horror ganhou o atenuante
do espetaculo pirotécnico.

Sontag nos mostra que a descoberta lucrativa da guerra e das imagens da dor
alheia, entretanto, teve inicio ainda no século XIX. Foi com a empresa de Matthew
Brady, contratada para o registro da Guerra Civil Americana®, que as imagens das
atrocidades da guerra passam a ser mais agressivas, mostrando um pouco mais de
perto o front e os campos de soldados mortos. A cdmera é o olho da histdria, teria dito
Brady. Desde entio, este “olho da histéria” passa a mostrar a guerra e, mais do que isso,
todo o tipo de violéncia através de imagens que, ao tornarem-se noticias, exercem um
fascinio muito grande em quem as vé. Justamente por isso € que produzir arranjamentos
em que estas imagens estdo configuradas com a intencao de causar impacto, passa a ser
um grande negdcio. E Fenton ja o sabia quando ajeitava a cenografia do front para
melhor trabalhar a dramaticidade.

Por que um acidente gera um trdfego mais lento numa estrada, pergunta ironicamente
Sontag, ao criticar o prazer mérbido de presenciar a dor alheia ja incrustado em nossa
cultura. Todas as imagens que exibem a violagdo de um corpo atraente sdo, em certa medida,
pornogrdficas. Mas imagens do repugnante também podem seduzir®. A parcela de realidade
presente na imagem fotogrifica da violéncia alimentou por longo tempo até os dias de
hoje o fascinio exercido pela fotografia, um prazer que se aproxima do prazer erotico.
Este fascinio liga-se ao carater voyeuristico que subjaz a fotografia e a mistica que a
envolve onde se percebe um consenso técito da sociedade quanto a atragao pela verdade
roubada:

“Queremos que o fotégrafo seja um espido na casa do amor e da
morte e que as pessoas fotografadas ndo estejam conscientes da

cdmera, estejam “desprevenidas ™.



ALEXANDRE SANTOS, Susan Sontag: uma pacifista dianie da dor dos oufmsﬂ

Y

DOSSIE

Nesta busca, muito se perdeu da ética. Fotografar passou a ser uma atividade cruel
e olhar estas fotos uma co-participagio passiva nesta crueldade. Apesar disso, foram
muitas as discussdes sobre o que seria digno ou ndo de ser mostrado por uma fotografia
relativa a uma guerra ou ao sofrimento alheio. O protocolo do “bom gosto”, leia-se
parcimdnia do choque causado por uma imagem, foi uma preocupagio quando do
ataque as torres gémeas, por exemplo. Para Sontag, ha um imperativo etnocéntrico que
serve de intermediagdo entre o ver e o mostrar, assim como entre o que mostrar, pois
com relagdo aos nossos mortos, sempre vigorou uma proibicdo enérgica contra mostrar o
rosto descoberto. Porém, quando se trata dos outros, essa dignidade ndo € tida como
necessdria®,

A Africa pos-colonial € um exemplo: proliferam imagens sobre a fome em Biafra,
em 1960 — ou sobre os sobreviventes do genocidio em Ruanda, em 1994 — ou de
pessoas com bracos e pernas amputados, inclusive criangas, em Serra Leoa pela
campanha de terror da RUF. Fotografias como estas sdo para Sontag um reforgo do
discurso da dominacio dos paises ricos, como se estivessem a dizer que estas crueldades
s6 podem mesmo acontecer nas regides atrasadas, ou seja, nas regides pobres. A dor do
outro parece ser menor e, pior, 0 outro, mesmo quando ndo se trata de um inimigo, sé6 é
visto como alguém para ser visto, e ndo como alguém (como nés) que também vé>. E com
este mesmo tipo de argumento que as fotografias de Sebastido Salgado séo criticadas
por Sontag. Nao necessariamente pela estetizagdo da miséria, como € comum as criticas
enderecadas a Salgado, mas pelo desrespeito aos fotografados, que permanecem em
suas imagens na categoria de anénimos ou, se quisermos ser mais benjaminianos na
categoria dos sem nome — Namenlosen. Como se deles nao se fizesse outra coisa sendo
coisificd-los uma vez mais, usurpando-lhes de modo quase vampiresco do Unico bem
que possuem, O seu corpo, através da imagem.

As fotos de linchamento ou dos condenados a morte sio, na visio de Sontag as
mais cruéis a respeito da violéncia humana, chegando a ser um desaforo fotografa-las,
assim como olha-las. Ela remete as fotos sobre linchamentos de negros por brancos nos
EUA, entre 1890 e 1930, mostradas numa galeria de NY em 2000. Os negros jazem
pendurados em arvores, enquanto seus algozes brancos comemoram a sua morte como
se o evento se tratasse do abate de animais perigosos. Esta mesma sensagao de profunda

revolta e tristeza perpassa as gravuras de Goya Os desastres da guerra, —série feita pelo Sotag, 2003, p. 60

artista espanhol entre 1810 e 1820 como denlincia contra as guerras napoleonicas, —da

qual Sontag retirou a capa de seu ultimo livro como na tentativa de metaforizar o lugar &
|dem, p. 19.

ético das imagens. Goya mostra o massacre promovido pelo exército de Napoledo na

Espanha, sempre convidando o espectador a ter a consciéncia de que aquele tipo de |
atrocidade efetivamente aconteceu, através de palavras que funcionam como legendas  ldem. p. 6.
acrescentadas a série das 83 gravuras. Ha ai um trabalho de reposicao da meméria pelo

artista espanhol. Idem, ibidem.
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Einteressante lembrar, a propsito, que
a prépria Susan Sontag compartilhou
deste espirito aventureiro e audacioso
em muitas ocasides: ela foi uma das
primeiras intelectuais a se manifestar
writicamente contra os EUA ao dizer
que o |1 de secembro ndo foi um mero
ataque covarde do “terrarisme” e sim
uma resposta a politica internacional
norte-americana e as desigualdades
por ela gerada. Durante o conflito na
Bésnia, por sua vez, ela se mudou para
Sarajevo, onde viveu por cerca de trés
anos (1993-1996), dirigindo uma
mantagem da peca Esperando Godol,
de Samuel Becket.

A preocupagio de relacionar a imagem fotogrifica com o fato histérico faz do
dltimo livro de Sontag uma homenagem clara ao fotojornalismo dos pioneiros. Sobretudo
em sua capacidade heroéica de monitorar de perto as grandes injustigas que circundam
a histéria da humanidade, engajando-se em conflitos cuja discussao é de pleno interesse
civil e esta fora das manipulagdes e apelos nacionalistas que brincam com a dignidade
humana®. Os martires do oficio, como Robert Capa (morto na Indochina em 1954),
Eugene Smith (gravemente ferido com sequielas definitivas por capangas da Chisso
Corporation quando fazia um dossié fotografico sobre poluigao de um rio em Minamata,
no Japao) ou Larry Burrows (morto no Vietnam em 1971, sobrevoando num helicoptero
das Forgas Armadas Americanas o campo de Ho Chi Minh) sao lembrados com emogao
pelo seu papel ético frente a histdria e pelos riscos que correram nestes desafios, resultado
dos quais foram vitimas.

Com os equipamentos fotograficos de pequeno porte (Leica na Guerra Civil Espanhola)
e a cobertura da televisdo (Guerra do Vietni) houve uma entrada mais plena da guerra em
nossa intimidade. Muitas vezes estas imagens foram processos de vinculagao ao choque.
Como se o puro vislumbre da atrocidade fosse responsavel automatico pela criagao da
consciéncia pacifista. E contraesta posicao ingénua que se insurge o livro de Sontag. Afinal o
que € olhar imagens do horror? Qual o nosso papel nesta aventura? Por outro lado, estarfamos,
efetivamente, anestesiados contra este tipo de representagao da violéncia, contra estas
“indecéncias”, como Sontag qualifica as imagens da dor veiculadas pela midia?

Diante da dor dos outros é uma recusa das teorias que caminham num sentido
anestético. Sobretudo aquelas que vém sendo estudadas por uma parcela da
intelectualidade francesa — Guy Debord e sua sociedade do espetdculo, Jean Baudrillard
e suas teorias do simulacro, ou ainda André Glucksman, que teria declarado, segundo
Sontag, durante uma visita rapida de um dia em Sarajevo, que a Guerra da Bésnia nao
seria vencida ou perdida por nada que |4 acontecesse, mas em fungdo do que acontecesse
na midia, ao que a ensaista retruca:

“Declaracoes da morte da realidade — como da morte da razdo, da
morte do intelectual, da morte da literatura séria — parecem ter sido
aceitas sem maior reflexdo por muitos que tentam compreender o que
ha de errado ou de vazio, ou de estupidamente triunfante, na politica e
na cultura contempordneas. Dizer que a realidade se transforma num
espetdculo é um provincianismo assombroso. Universaliza o modo de
ver habitual de uma pequena populagdo instruida que vive na parte rica
do mundo, onde as noticias precisam ser transformadas em
entretenimento — esse estilo maduro de ver as coisas, que constitui
uma aquisigdo suprema do “moderno” e um pré-requisito para
desmantelar as formas tradicionais de politica fundada em partidos
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que propiciam discérdia e debate genuinos supée que todos sejam
espectadores. De modo impertinente e sem seriedade, sugere que ndo
existe sofrimento no mundo. Mas é um absurdo identificar o mundo a
essas regioes de paises abastados onde as pessoas gozam o dubio
privilégio de ser espectadores ou furtar-se a ser espectadores da dor de
um outro povo, assim como é absurdo fazer generalizagoes acerca da
capacidade de se mostrar sensivel ao sofrimento de outros com base na
atitude desses consumidores de noticias, que ndo conhecem, na prépria
pele, nada a respeito da guerra, da injustica em massa e do terror ™',

E nesse mesmo viés de pensamento que se situaa prépria autocritica de Sontag e
a revisao de idéias expostas em Sobre fotogrdfia. Neste livro, escrito no fim dos anos
1970, ela afirmava que as imagens podiam nos chocar e mobilizar numa primeira vez,
mas a medida que nés as freqlientamos, vamos ficando insensiveis — ou seja, na medida
em que criam solidariedade, as fotos atrofiam a solidariedade. Depois de ver tais imagens,
a pessoa tem aberto a sua frente o caminho para ver mais — e cada vez mais. As imagens
paralisam. As imagens anestesiam®. Preocupada com a saturacio do ver, imposta pelas
midias, Sontag recomendava uma ecologia das imagens, ou seja, a necessidade de um
controle seletivo por parte da sociedade civil das imagens dadas a ver pela midia. Hoje
a ensaista reconhece que “ndo vai existir uma ecologia de imagens” e que “nenhum Comité
de Guardi6es vai racionar o horror a fim de conservar o frescor da capacidade de chocar”, do
mesmo modo que “os horrores propriamente ditos néo vdo abrandar-se” .

Entdo, qual seria o sentido de olhar este tipo de imagens de atrocidades? Ao
freqiientd-las estamos confirmando o fato delas ainda exercerem uma fungio essencial:
a fungao epistémica daimagem, ou seja, a de ndo nos deixar indiferentes! De nos conduzir
aatividade de reposigao freqiiente da meméria em nosso escaninho pessoal. E a memoéria,
enquanto producio de sentido histérico para as épocas, deve ser encarada como um
ato ético. A frustragio de olhar imagens da dor alheia sem nada poder fazer pode se
traduzir numa acusagio contra a indecéncia de vé-las de modo tio disseminado, ou de
vé-las de modo banalizado, ao lado de publicidades de cremes, analgésicos ou automéveis
carissimos. Entretanto, ndo podemos chegar ao ridiculo de acusar a nossa visao de
cumplicidade com o horror mostrado por imagens da violéncia pelo simples fato dela
buscar o olhar como lhe é natural. Seria uma inversio de valores renegar o legado dos
gregos, para quem a visao era o mais importante dos sentidos. Esta percepgao aproxima
Sontag do mesmo desafio trazido a baila por Didi-Huberman e faz com que aprendamos
uma ligao que vai muito além do olhar descomprometido: a agressao do bombardeio
via imagens ao qual estamos submetidos pode ser uma experiéncia cotidiana que nos
convide a reflexao. E como diz Sontag, ndo hd nada de errado em pér-se a parte e pensar.
Nao se pode pensar e bater em alguém ao mesmo tempo™*.
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Sontag, Diante dz dor dos outros, Sao
Paulo, 2003, p. 91-92.
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[dem. p. 30.

Idem. p. 90.
B

Idem. p. 98.
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Pégina da Revista Life, com foto de soldado morrendo. Por Robert Capa, 1937.
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